Escrever

Escrever: o que há nesse ato a não ser mistério? Antes de ser ação, é palavra, um sistema aberto e infinito. A segunda sílaba sonoriza um risco áspero sobre pedra, escrita cuneiforme e invenção, desenho correspondente de significados em movimento. O pior pesadelo do súdito do sonho é não poder escrever. Por que é tão difícil assumir que a linguagem na escrita escapa ao aprisionamento verbal?

Antes de ser ação, é estado, humanamente contestado e confessional.

Ora, escrever a alguém-ou-a-si-mesmo não seria um modo não de realizar a intensão, mas de suspender a própria ação no ato? É preciso afastar-se dos significados, do centro do logos e da razão inteligível para aproximar-se da imagem, espelhada no ato da criação.

AZEVEDO, Rafael. Escrever. In: Breves ensaios. 2024 

"O olho de Franz Kafka ou A Contemplação" (2023-24) é um ensaio lítero-musical composto a partir do primeiro livro de Franz Kafka (1883-1924) "Betrachtung", ou Considerações, escrito entre 1904 e 1912. A composição contém o piano como base, sustentando a melodia até a entrada dos três violinos e dos dois violoncelos, modelando-se entre a escala de si menor e a de ré maior, cujas gradações compõem entradas e saídas ascendentes e descendentes. A melodia segue solitária e contemplativa pelo caminho sonoro até ser atravessada por um som que se une a outros para acompanhá-la até a morte da música. No meio desse tempo, o olho de Kafka considera a temporalidade que o cerca, a desvincular a palavra de seu fundamento comunicativo, integrando-a a um corpo maior, a um retorno à sua essência, incapaz de ter em seu núcleo a ideologia e as camadas sociais dadas no curso da história. Com efeito, esse retorno não é a uma alienação total do que se construiu como humano, mas a um fundo infinito. Como, na ânsia de morte e na impossibilidade de morrer, Ulysses, amarrado ao mastro, ousou escutar as Sereias e frustrá-las de suas intenções mais doces e sombrias. No fundo do olho de Kafka, a contemplação do abismo. O Olho de Kafka é também a Contemplação para o absurdo da modernidade que não cessa de significar o mundo contemporâneo. O ensaio lítero-musical homenageia o escritor tcheco pelos 100 anos de sua morte: o que a palavra não alcança, a música tateia em seus silêncios. 

[Numa certa manhã, tu, Josef K., fora caluniado]

Numa certa manhã, tu, Josef K., fora caluniado. Negaste até certo ponto, quiseste seguir o curso natural do cotidiano. Entretanto, após vasculharem tua vida, o processo iniciou restrito aos teus mais fundos olhos. O que querias, K., a não ser seguir a vida na sua mais pura mediocridade? Um funcionário, acostumado aos trâmites, diligências, sessões ordinárias, despachos de papéis, ciente das intrigas nas sombras. Estavas ali, sem a ambição aparente de derrubar teus superiores. A máquina burocrática te trituraria, é certo. O advogado te ajudou, K., até certo ponto. Viste o que ocorreu com aquele processado? Como um rato rezando ao gato, implorava em uma humilhação sinistra ao seu defensor, para que não o abandonasse à sentença e à condenação. Contudo, tuas fraquezas, tuas omissões, diria até um certo grau de ingenuidade, te puseram na cilada previsível, à porta do imenso tribunal, o ponto alto de tua calúnia e teu inferno. K., como tentei te informar que tramavam contra ti! Não há outra escolha para mim a não ser reler em vão teu processo, à espera de uma brecha, uma única e ínfima fenda, para que possa interceder um dia por teu destino. Quando te movimentar em breve, K., não negligencie a calúnia. Recolha, em algum rincão do inconsciente, as folhas avulsas escritas sobre teu caso. Este eterno retorno, K., é muito, muito angustiante. 

AZEVEDO, Rafael. Para os cem anos sem Franz Kafka. In: Ensaios. Edições Fantasma: São Paulo, 2024.

                                            A propósito de "Não espera colheita quem semeia pássaros" (Editora Nauta, 2024)

          Clei Souza escreve como quem mobiliza signos transpostos à realidade poética da paciência. A causa e o efeito arrastam a palavra a outros significados, por isso instáveis, e exigem no movimento da escrita o desprendimento do pragmático, que é fonte da lógica do atual, para que se habite em outras temporalidades.

     Semear pássaros seria plantar em terra estranha algo de natureza diáfana, mas sedimentada no que é fundamental na literatura, o labor com a linguagem. Os sentidos são revoadas e, para habitar nelas, é preciso ir ao centro, à palavra, depois ao que ela significa em sua mais ampla incompletude. Colhe-se, disso tudo, outra ordem da vida.

SOUZA, Clei. Não espera colheira quem semeia pássaros. Editora Nauta: São Paulo, 2024.

Texto publicado originalmente em www.editoranauta.com.br

O paradoxo da censura na contemporaneidade: considerações

A censura e seus diversos desdobramentos configuram um exercício de autoritarismo, próprio do moralismo problemático fundado em instituições conservadoras, no sentido ambíguo da palavra conservar, ou na hipocrisia forjada nas intenções ideológicas. Censurar a arte, nesse sentido, foi e é uma práxis recorrente, às vezes aberta ao público, às vezes decidida nos porões sombrios da burocracia. Com a massificação dos meios de comunicação e o jogo de espelhamento e vigilância de um eu multiplicado nos reflexos infinitos da lógica cotidiana, a censura ganha novos sentidos à existência: se há censura, logo existo. Isso, sem dúvida, compõe a engrenagem complexa e válida das publicizações do eu e da arte em meio às infinitas demandas da vida ordinária e, com efeito, retira segmentos da arte de um limbo histórico demandado por estruturas de poderes cíclicos no relógio da democracia, quando sentem o caráter provocativo da imaginação. A economia logo se apodera, a propaganda é bélica, bandeiras se erguem para a defesa de algo óbvio na esfera do absurdo. Censurada, a arte ganha publicização: línguas, olhos, escutas, cores, gestos como linguagem espalham a indignação coletiva e chega-se ao efeito oposto do controle. É aqui que reside o paradoxo da interdição, um cogito complexo e provocante em tempos de autoritarismo ou seus resquícios adormecidos quando se evidencia a aproximação entre linguagem e realidade. A literatura, o teatro, as artes plásticas, a música e outras expressões funcionam em meio a poderosas estruturas de poder, e a censura, em sua perversa missão, refunda a curiosidade pelo objeto censurado, derivando no cogito já mencionado, que não se encerra nele mesmo. Cria, entretanto, novas linhas temporais que levam a novas significações do fenômeno.

AZEVEDO, Rafael. O paradoxo da censura na contemporaneidade.